(credits: はやしね)
2021年，比特客栈打破了自己运营15年的老传统，写了篇手游评测。
我与Pretty Derby的小故事
假如iOS Screen Time没有欺骗我，那从2月24日《赛马娘 Pretty Derby》开放下载至今两周，我总共花了30小时玩这款游戏。
我本认为，自己到了花30小时玩任何游戏都会后悔的年龄，更不要说在短短两周内花费这些时间，在一款课金手游上。（作为对比，《火焰纹章风花雪月》的黑鹫线花了我120小时，但我用了3个多月才打通。）
但《赛马娘》有这样的魔力：将看似平凡的养成系统，年轻人缺乏兴趣的赛马文化，和二次元美少女巧妙的联合起来。
但在深入讨论为啥马娘们能骗我30小时，催我撰写文章，最后我还不得不给她们好评之前。
我们需要退后一步，回顾下《赛马娘》的血统与历史。
Pretty Derby的起点
时值世纪交接，那个《心跳回忆》系列仍炙手可热，《魔法少女樱》衍生游戏层出不穷的年代。
几位在Namco任职的游戏设计师灵感突发：街机游戏就不能来点美少女游戏吗？
他们仔细研究了养成类的街机作品，例如Sega的《Derby Owners Club》，一款成功的赛马竞走育成游戏。
3年研发，Namco推出了以养成偶像作为卖点的街机游戏：《THE IDOLM@STER》，开始了「偶像大师」系列的漫长历程。
转眼十年过去了，当年牵头项目研发，后成为项目总监的设计师石原章弘，带着偶像大师系列成功的光辉，离开了这家已经改名叫Bandai Namco的企业。
但他并没有走远，而是去到了《偶像大师 灰姑娘女孩 星光舞台》的研发公司——Cygames。
正如石原自己所说，他的偶像梦并没有终结。这次，他又主导了一款以养成赛马娘作为卖点的手机游戏。
从《心跳回忆》的恋爱与《Derby Owners Club》的养成中，诞生了《偶像大师》。
经过十年的历练，设计师又将二次元偶像与养成元素带回赛马游戏。
《赛马娘 Pretty Derby》，就像她描绘的赛马血统延续一样，继承了游戏题材的血统。
Pretty Derby的危机
值得一提，《赛马娘 Pretty Derby》和《偶像大师》一样，是个全新的游戏IP。
这意味着，所有对于这款作品的喜爱，都需要从零开始培养。
但制作人石原毕竟经历了偶像大师系列的崛起，对于重新打造一款二次元IP，还是充满信心。
用石原的话说，「制作人」就像一辆汽车的电池，他的工作就是点燃更庞大的引擎。
《赛马娘》走上了《偶像大师》熟悉的道路：从2016年立项，开始发行角色CD，到2017年启动动画项目，2018年TV放送，再到预计2018年发行游戏，并于动画放送期开始游戏预约。还是三年的研发周期，对于石原可谓轻车熟路。
2018年春季，在《赛马娘》研发进入第三年的时候，她的同名动画开始放送。
两位赛马娘，「特别周」与「无声铃鹿」的故事，牵动了一批萌豚观众的心（包括笔者）。
与此同时，游戏预约人数超过30万，并预期2018年冬季推出，形势可谓一片大好。
然而《赛马娘》犹如她演绎的现实赛马们一样，在最好的时刻，遇到了最大的挫折。
游戏于2018年12月宣布延期，并且没有给出预计延期时间。次年5月，制作人石原也离开了Cygames。
一时间，仿佛《赛马娘 Pretty Derby》走到了自己生涯的尽头，而等待她的似乎是人道处理。
Pretty Derby的转机
我们至今不知道是什么让《赛马娘》延期发售，但合理的解释，恐怕只有内测反馈。
技术问题可以调整，美术问题可以提升，但内测评价决定了一款游戏是否值得花更多钱发行。
在市场宣传成本（动画）已经搭上去的情况下，Cygames只有「放弃项目承受损失」与「卧薪尝胆继续研发」两个选项。
他们选择了后者，事实上，他们花了整整三年的时间，把角色渲染、养成功能、竞赛演出系统重新制作了一遍。如果你对比2017年游戏宣传初期的截图，就会发现很多游戏功能不再相同，甚至不再存在。
市场宣传方面，他们重新启动了漫画系列，又做了Q版动画预热，最后于2020年投资制作TV动画第二季。
三年又三年，直至2021年2月，玩家才在第二期动画放送的同时，见到了《赛马娘》游戏的真面目。
这次游戏获得了60万玩家的预约，并且霸占了日本App Store榜首两周（包括发稿当日）。
就像一位从低谷中振作，并重新获得胜利的马娘一样，《赛马娘》完成了她惊险的6年研发周期。
如制作人石原离开时预测的一样：这辆汽车已经跑起来了，不需要我这块电池也能继续。
Pretty Derby的终点
当我们说自己喜欢一部日本动画、一款二次元游戏，我们到底在说什么？
不同爱好的用户或许有不同回答。但对我而言，二次元永恒不变的，是「角色为先」。
世界、时间、题材、系统都可以改变。唯独不变的，是「角色为中心」的内容研发模式。
「因为喜欢这个角色，所以想看它后续的故事。」
我可以对赛马毫无兴趣，从未想过赌马，却乐意观看《赛马娘 Pretty Derby》，并积极预约游戏，还废寝忘食的养成多位马娘。
一旦代入了作为「训练师」的义务，即便成败只是统计学制造的幻象，我还是在意马娘们的发展。
我会为了现实中参与113场比赛从未获胜的ハルウララ在游戏中的胜利而激动，会为グラスワンダー突破自己身世背景的努力而骄傲，会为サイレンススズカ面对伤病依旧奔跑的姿态而感动。
一款养成游戏能做到这种程度：让玩家在游戏过程中逐渐了解每位角色，体会她们的理想与特长，并有目标的培养。这不得不说，是非常优秀的游戏设计。
终点之后，说说起跑线的问题
在赛马娘们非常正面与励志的价值观之外，我无法不注意到《赛马娘》反映的一些现实问题。
「基因」是一个《赛马娘 Pretty Derby》重复触及的议题。
一方面，游戏系统认同强大的基因，能制造更强大的后代。
另一方面，游戏剧情在说服玩家，马娘是可以通过后天努力到达新的高度的。
而玩家（包括笔者），很快体验到这种「后天努力」的极限。
原来培养一位能跑B级以上的马，是需要如此多先天基因与高级支援的。即便是同样的马娘，做同样的训练，在基因与支援的差异下，也会获得截然不同的回报。
每当马娘们不能完成自己的故事，却在结束时对我说「感谢你一直以来的指导，训练师」。我就深刻的感受到类似「作为父母，却没钱送孩子上好学校」的愧疚感。
我不难想象这种愧疚存在于不富裕的现实家庭。而《赛马娘 Pretty Derby》展示的，就是这种「不平等」累积的过程。拥有好的基因才能培养更好的后代，后代才能获得更好的比赛结果，最后再培养更强的下一代。
不想经历这个漫长的过程？你总是可以花钱抽选更好的基因与支援。
《赛马娘》的起跑线，对于每位马娘而言是不一样的，即便她们有同样的训练师，经历了同样的训练时长（游戏内时间三年）。
而在不同的训练师之间，这种不平等的关系，自然也是存在的。
当我们说这是细节问题，它在整体游戏面前的确是小事。
但在夜深人静的时候，我会想起，这款游戏商业成功不可或缺的系统，以及这套系统影射的现实问题。
后话
从各种角度看，《赛马娘 Pretty Derby》是一款令人深思的文化产物。
若没有「早安少女组。」、「心跳回忆」、「魔法少女樱」、「DERBY OWNERS CLUB」、「偶像大师」等等一系列文化产物的成功，她可能就不会存在。
若没有日本赛马文化留下的各种故事，Cygames三年又三年的持续研发，她可能无法企及如今的成功。
就像石原离开偶像大师项目时说的：每部作品都源自于人的思维，但在她脱离个人，成为许多人努力的成果时，就获得了真正永恒的生命力。
换个角度说，《赛马娘 Pretty Derby》的成功，也不仅仅是石原、Cygames的成功，是多种文化累积和交织产生的成果。
想起马娘グラスワンダー的台词：「袖振り合うも他生の縁」（即便擦袖而过，也是前世缘分）。
《赛马娘》不愧当我这辈子唯一一款玩了30小时的手游。
评分：4/5。
Peace
文章太棒啦！店长的文采很好哦