Weekly Digest: 客栈每周话题导航 Issue.004

欢迎欢迎，又到了店长多愁善感的黄金时段！所谓“每周”，肯定是指从去年9月到本文发稿的这段时间；所谓“话题”，明显是指缺乏娱乐性的内涵文；所谓“导航”，自然是指作者希望用1000字误导你阅读50000字的外文长篇大论。综合来说，每周话题导航是作者尝试用缺乏宅腐特征的评论来描述本该异常有趣的话题的实验，以证明（或安慰）他自己没沉沦在ACG大洋中。客栈的文，怎么能算宅？

为了挽救客栈在网络世界……至少在谷歌和百度眼中的低俗形象，我决定在自家大门上演苦肉计。从现在开始，我每次在“非动漫话题上恶搞/引用一次动漫剧情/对白”就往这罐里放20p（20便士=3 RMB），累积到2008北京奥运结束，用这些钱（血的代价）买个ACG周边当奖品邮寄给幸运旅客。誓言立下，欢迎各位监督与误导。

咳咳，开场白结束，进入本周的话题——“简单背后的不简单”。

游戏产业不简单

打从乒乓这项大众运动在西方世界摇身一变成为家用电子游戏产品的那天起，“游戏”就被定型为幼稚与廉价娱乐的代名词。暂且不提这种形象准确与否，至少在不接触和甚少接触游戏的普通百姓眼中，“不务正业者才玩游戏”的概念是根深蒂固的。为此，不少有抱负有远见的作家兼职玩家，奠基了他们踌躇满志破釜沉舟日以继夜铺天盖地的“玩家形象工程”，俗称“玩家心交博客”。

在乱军中崛起的，包括了占领digg.com一席之地的Destructoid。最近他们旗下的一名blogger（翻译成网络常用中文叫“枪手”）Jim Sterling就为从未认真参与在线游戏的读者上了一堂课，名曰“在线游戏的10条黄金法则”。10条军规大致翻译+修正如下：

1. 在线对战是很严肃的事情；

2. 如果你输了，那是因为网络延迟；

3. 如果你输得很惨，那是因为对手在作弊；

4. 如果你的同伴得分比你高，那是因为他们在偷分；

5. 新手就是渣；

6. 任何好用/流行的战术/武器都是渣；

7. 如果有战术/武器能伤到你，那它也很渣；

8. 如果你不爽，你可以骂任何人是渣。

9. 所有人都是渣；

10. 除了通过语音频道播歌/唱歌的人。

我想这基本上总结了90%受过网络风俗教育的在线玩家的言行举止。但作为一个涵盖诸多性别种族年龄段的游戏大家庭，我们不能以偏概全，所以我们要介绍和开导不理解游戏精萃的玩家。例如The Escapist上的intern（翻译成网络常用中文叫“临时工”）Jonathan McCalmont就捏了一篇“不再是玩家”的评论，精彩的一段摘录如下：

“生活时尚”让促销人员能更轻松的向大众推荐产品。他们四处嗅探所谓的“次文化”，找到寄存在它们身上的价值观，然后裁剪自己的广告让它尽可能贴近这些人群眼中的“时尚”。事实上，许多广告就是以“让顾客展示自己在这个文化圈子内的个性”为基本模式。如果你是位“中坚玩家”，你会不希望自己在使用游戏专用的键盘吗？你的鼠标垫真的够顺滑吗？你的机箱是不是该有个更华丽的外壳？你是真正的玩家，还是位玩Wii的游戏贫民？

想想Sony PS3的宣传口号，Apple产品的销售对象以及你柜子上的那道手办风景线（唉，20p）名牌长城，也就不难理解作者自称不再是玩家的理由了。

既然有不愿意当玩家的玩家，当然缺不了不愿意玩游戏的玩家。GameSetWatch的禁欲玩家专栏editor（翻译成网络常用中文叫做“搬运工”）Leigh Alexander就组织了一群玩家去尝试在7日内不玩任何电子游戏。结果是她自己在第4天彻底挫败，并完成了巨作“禁欲让人爱更深”。美女+游戏，所有中国网游公司的最爱，更何况文中的这段话——

幸运的是，我的朋友知道我的禁欲活动，便阻止了我接过Wii控制器的企图。说实话我自己当时甚至有点不爽。看他玩游戏让我一种战斗的冲动，我可以将这种想法描述成驯服野兽在闻到血腥时的原始冲动，或是在我颈边的阵阵低鸣，或是积压在我胸口下的不安……

我理解你的感受，要是有女性为自己在玩游戏的场景而“冲动”多好？

真可惜你不是DS，真可惜我要付出20p来开这个玩笑……

核心玩家，离群玩家，禁欲玩家，接下来只有一种玩家能从内涵上超越前三者，那就是研究游戏现实化可行性的接受过良好物理教育的玩家。Mechanically Separated Meat，不管这个标题在恶搞什么，都不够其作者对Super Mario Galaxy行星引力的研究来得专业。我估计大部分旅客将难以忍受该文的计算机适用数学公式，这里直接贴出结论。

你可以打造这么个行星，只要——

将哈雷彗星压缩成一个直径为5.35毫埃的黑洞，或者制造一个能承受10的22次方个大气压的压力容器，将它塞入一块来自白矮星的矿石。

Yeah! 真人版SMG下周开拍！

但玩家仅仅是游戏业有机组织的一部分，另一部分，自然是呼风唤雨的制作人。然而最近的几篇文章却恰恰在谈他们是如何的逆境求生。诚如游戏创意，能为娱乐事业而创作（并盈利），在玩家眼里是件非常幸福的事情；但拉关系拉赞助却不是人人都能做到的。Gamespot的新闻专栏老牛Brendan Sinclair就写了一篇名为“推销先行”的评论。文章一开头就设问“战神(God of War)，模拟城市(SimCity)与块魂(Katamari Damacy)有什么共同点？”结论请你自己去看，小提示：不是“都卖得很好”。顺便一提，包括Jeff Gerstmann在内的许多(前任)Gamespot编辑都开设了自己Blog，难道他们要打造老干部活动中心？

西方游戏业2007年的大胜利多少也传到了日本开发者的耳中，最近山岡晃（寂静岭系列的作曲家）在接受Gamasutra访问时表达了自己对日本开发团队技术落后于西方的担忧，同时认为游戏业缺乏得力的接班人。这可谓是居安思危，要是中国哪时达到238亿元的游戏销售量（3602.5亿日元），估计几个调查机构就要出来跳脱衣舞了。别忘了日本和欧美均拥有一个“正常”的单机和游戏主机市场，而我们在这方面只能用肾虚来形容。

如果你还没被以上的15000字文章给征服，那看看这些照片吧——来自欧美游戏界（从制作组到网络媒体）的工作室/娱乐设备配置，了解为游戏而服务的人的生活空间，并掠夺他们仅有的那丁点隐私，很美。

网络社会不简单

在中国网络上的诚信度堪比街上算命老先生的CNNIC又发布了中国互联网络发展状况统计报告，一如既往，大把大把的人站出来质疑他们的双重标准。看来任何忽悠的方式在中国互联网上已经不成气候，然而这个结论是否属实？我想最近几个非常受关注的例子就验证了我们和10年前一样容易被忽悠。

很黄很暴力事件是我见过的2008中国网民最壮烈的愚蠢暴动。事件的开始很简单，CCTV新闻联播为了配合国家即将出台的几部法规，连续数天在做媒体宣传。说实话网络文化被媒体诬蔑在国内外都是家常便饭，本来不该制造什么新风波。不料老道的央视制作人选取了一节未成年网民对当下中国网站常有恶毒弹出广告的简短描述，一经播出，家长哗然，网民愤然。好大一团网络暴民，这美味的蝉，迅速成为了螳螂，也就是猫扑(mop)的自我宣传大餐。

鼓吹着猫扑的BT文化，大批网民利用被采访者仅有的姓名与年龄，拎着人肉搜索和Photoshop这两把武器，向着没有靶子的网络放枪。说话的小女孩有罪，播放小女孩采访的CCTV有罪，支持CCTV的政府有罪，维持政府运作的纳税人有罪，容纳纳税人生活的那些城市有罪，临近那些城市的海滩有罪，躺在海滩上的海星有罪……揭露真相，网民以为自己安坐在屏幕背后没有风险的抽到了自由的上上签。见鬼，你认为裴多菲的“若为自由故，两者皆可抛”中的两者是情商与智商吗？！无条件的自由，最终还是有条件的。可悲的中国全体网民，又要为这群视BT文化为天经地义的“革命者”付出代价——生命与自由，两者只能抛。

要对比的话，猫扑文化是国外著名网站4chan和Something Awful的低劣版本，商业化之后连最基本的趣味都谈不上。我清楚记得当4chan被黑的新闻传到大型网络媒体上时，有多少人留言说“黑4chan，就像在茅坑里撒了一泡尿”。等到猫扑哪天被人黑了，我不知道有文学气质的中国网民又该说什么，也许是“往马桶里丢了个芬香丸”？

不过一大群网民甘愿被猫扑当作广告造势的工具并不是事件的结束。有螳螂捕蝉，自有黄雀在后，政府明显看到了这些恶搞事件的共通性——网民的自制力不堪一击。于是就有了自从四人帮时代开始就成为了国家政策风向标的人民日报社评：《"恶搞事件" – 从侵犯未成年人隐私看"网络舆论暴力"》（网络版，图形版）

无论高尚的你是否厌倦人民日报，无论聪慧的你是否鄙视人民网，有一个事实永远不变——任何登上人民日报的报道都是当前政府的关注重心。不论你愿不愿意，承不承认，网民的小辫已经被政府捉住，并狠狠的利用了一把。如果2月又有新法规出台限制网民的言论自由，请你想想是谁，是谁在强奸我们的智商（CCTV），忽悠我们的金钱（猫扑），最后又狡猾的将我们一棒打死送进网络监狱（政府）……为什么你还要踏入这个周瑜黄盖的陷阱？！

说到这里，我那看似夸张的“08中国网民的愚蠢暴动”描述似乎也切题了。被各类组织和企业忽悠了这么多次还没有些许长进的网络暴民要追求真相与自由，无异于天方夜谭，夜郎自大。

同理，最近两天闹到动漫花园上的抵制迅雷联盟动议也一样，从初期就错误的抵制加入迅雷联盟的制作组，到现在软化的不要下载这些制作组的作品……除了给迅雷联盟增加知名度，我不知道还有什么作用。难道使用迅雷软件下载没加入迅雷联盟的制作组的作品就遵守P2P精神了？我想起utorrent的FAQ栏目里解释为什么没有内置“手动屏蔽”的功能

不，我们不会去实现这个功能。太多用户不懂得BitTorrent协议就乱用屏蔽。请将封锁的工作留给tracker。如果出于某些原因你需要封锁某个IP域，ipfilter.dat可以满足你的需求。

动漫花园的做法不仅没有威胁到迅雷的流行，反而激发了制作组观众对整个tracker伪中立性的反感情绪。一个没误导性的动议应该是建议这些字幕组从迅雷联盟中退出，以换取他们在联盟列表的位置；或者直接封锁迅雷对自身tracker的用户交换访问，提供其他P2P软件的非盈利下载链接。要对其他tracker的不正当商业行为表示抗议，首先自己应该站出来当个榜样，而不是直接攻击对手的合作伙伴吧？

PS：如果你认为我是迅雷的用户，或是吸血BT/EDonkey协议软件的枪手，请去阅读我的这篇文章。

不幸之中的万幸，是老外网民也一样容易忽悠，所以在“网民智商”的评比上我们大抵没有落后。就在媒体均高歌DRM已死的时候，少数有查看下载价格的用户发现，Sony的无DRM音乐比正常CD还贵，而且获取方式更为复杂。/.上的有关《索尼眼中的无DRM音乐》与《版权保护措施是必须还是多余》讨论值得一看。

撇开腥风血雨的互联网口水大战，总还是有人在为事实而战斗的。Jakob Nielsen在去年底所写的《Web 2.0蕴含危险……》一文就再次提出，所谓的Web 2.0存在太多实用性黑洞，包括：

AJAX和Rich Web UI太过复杂（不符合用户习惯，从而影响了使用效率）；

社区与UGC缺乏用户参与（在中国大站这并不是问题，但随之而来是如何提高UGC质量以吸引高层次用户，参看RWW对现状的基本总结）；

合作型平台产生误会（百度大联盟是百度认证？百度合作？还是百度运营？）；

基于广告的盈利泡沫2.0（大部分用户无视广告，大部分广告模式效果低劣）；

无代表性的网站运营（克隆热门网站的服务模式，加入大量不重要的零碎服务）。

可见要在互联网上获得成功并非普通网民所想的这么简单。从Mindset Media的人格元素表，到Google Logo的个性取向，这些都是公司文化面向用户的最好例子，不知道我们何时能体验到这样非暴力与性欲的礼遇。

小结

要粗略读完这篇文章推荐的全部内容大概需要一个上午的时间，请选择你喜欢的内容再下手。假若你只希望在周末好好欢度些时光，NewYork Times的《第七届概念大奖》提供各种有趣的科学发明供你喊OMG；Danwei推荐的两个博客，一个是美国大兵的问答录，一个是路透社的北京奥运预览，满足你猎奇的需求；至于Smashing Magazine的100个免费WordPress风格推荐，自然是WP作者的站点美化首选；最后再送个砍掉重练（啊啊啊）恶搞站，LOLinator能将你的网页转换成猫族（不是猫娘）打造的网页。

好了，本周话题导航就到这里，祝各位周末快乐。

首战结果，80p，沉。